老黑是一家乡办企业的新任厂长，这厂是墨水厂，折腾了三年，也没放一个响屁。只要是墨水厂的人，穿工作服，一律没兜。说那东西是摆设，没用，一月挣的钱，手心一握，还没热乎呢，就全额上交给婆娘了。人家老黑真叫有本事，走马上任三个月，创了收，露了脸，老哥哥，老姐姐上下班都哼着进行曲，老黑成了小镇的名人。
于是，上门求经的人特多。大老黑很谦虚，免谈成绩，只谈大好形式，只谈难点，一副深沉。小报记者个个都有耐心烦儿，软磨死缠，察言观色，抠东刨西，闹了规齐，敢情是这么一档子怪事。墨水厂隔壁是造纸厂，污染大户，泻出的污水，不用加染料，就地装瓶，给小学生写大楷，一样黑色儿，又经济，又实惠，不丢份儿。不要垫本的卖主，只赚不赔，能不大发吗？乡下人真服了大老黑这一损招儿，别人咋个就没想到呢？没过几天，镇上又多了一家墨水厂，新厂厂长是小报记者。