我的旁边儿，坐着一个比我瘦小的男生。蜡黄的脸，嘴唇紧闭，眼睛却很大，露出好奇胆怯哀伤渴望的神情。他没有新衣服，也没有新书包，粗布上衣还有几个小窟窿，短的露出腿肚子的蓝布裤子，一双沾满泥水的赤脚，一个旧布缝制的书包……。