记忆中，北方城市的天空是灰蒙蒙的，北方的村庄的上空是烟雾缭绕的。北方广袤的田野光秃秃的一览无余，黑土地上覆盖着皑皑的白雪或是一层冷冷的白霜，肆虐的寒风呼啸着掠过一切障碍物，似乎要把这世上的一切裹挟而去。