乡村的冬天，田地蒙着一层薄薄的霜，透过那层薄薄的霜，可以看到下面僵化的土地，硬冻而干裂。田里的刚刚出土的麦苗是那样怯弱，原本绿嫩的叶子，显然已被冬天贴上了自己特有的标签，像孩子冬天被冻坏的脸。冬天田野的呼声更甚，让单独走在路上的人心里发毛。